

قهوة ياسمين

كانت الحانة الصغيرة عند زاوية حيٌّ تسليدورف مزدحمة كعادتها مساء السبت. الضوء خافت، والموسيقى غريبة — لا شرقية ولا غريبة — كأنها تبحث عن هويةٍ في مكانٍ لا يملكونها أحد. جلست ياسمين قرب البار، ترشف مشروبيها وترافق الوجوه حولها، ثم راحت تهز كتفيها بخفة على الإيقاع.

لم يلتفت إليها أحد. ربما لهذا السبب تركت نفسها تنساق أكثر مع الموسيقى. وفي ذروة انغماسها، سمعت صوًّا خلفها يقول بانفعال:

— «أنتِ... كيف تجرئين؟»

استدارت، فإذا بامرأةٍ شقراء ترفع هاتفها في وجهها. قالت بغضب: «ماذا تقصدين بالبوست عن الخراف السوداء؟»

نظرت ياسمين إلى الشاشة، عينها تتحرّك بسرعةٍ بين السطور، تقرأ: «مثـل قصـة الـخـراف السـودـاء، الـلاـجـئـون السـورـيـون يـرـجـفـون فـي بـرـدـ التـعـاطـف الـانتـقـائـي، بـيـنـما يـسـتـقـبـل الـأـوـكـرـانـيـون بـالـأـحـضـانـ».»

قالت ياسمين بهدوء: «أوين المشكلة؟ قلُّ الحقيقة.» ردّت الأخرى بعصبية: «ابني يذهب إلى المدرسة هنا، وزملاؤه سيقرأون هذا. سيسخرون منه ويصايرونـهـ». أجابت ياسمين ببرود: «إذن عـلـمـيهـ أنـالـعـالـمـ لـيـسـ عـادـلـ».»

تغيّرت الإضاءة فجأة، وارتّفعت الموسيقى بنغمةٍ حادة.

«تالي هل كل شيء على ما يرام» صوت يسمع من الخلف. دفعتها ناتالي بكتفها، فيادلتها ياسمين بدفعٍ مماثلة. تجمّع الناس حولهما، يراقبون المشهد بصمتٍ متلذذ. ثم جاء أحد رجال الأمن، أمسك بذراع ياسمين وأخرجها من الحانة بينما بقيت ناتالي واقفةً، تلقط أنفاسها بارتياحٍ وغضب.

في اليوم التالي، كانت ياسمين تغلق مقهاها الصغير في شارعٍ جانبيٍّ من الحي ذاته. أكواب فارغة، كتب على الرفوف، ونافذةٌ تطلُّ منها على رماد النهار. شغلت أغنية عربية على هاتفها، وأمسكت بالمكنسة تتطّلُّ الأرض وتغنّي بصوتٍ يحمل شوًفاً بعيداً.

وبينما كانت تكنس الأرض، لمحت صورةً قديمة داخل كتابٍ على الطاولة. كانت صورتها في قلعة حلب، تجلس على الدرج مبتسمة. رفعت الصورة نحو الضوء وارتّجفت شفاهها.

دقّ الباب. دخلت امرأة ترتدي قبعة ونظاراتٍ سوداء.

قالت ياسمين دون أن تلتفت: «المقهى مغلق..»
رددت المرأة بصوٍت متعجٍ: «من فضلك...»
جلبت ياسمين كوب ماء وقالت بنبرةٍ هادئة: «آخر مشروب لليوم، أنا متعبة، لم أنم جيداً الليلة الماضية.»

نهدت الزائرة ثم خلعت قياعتها ونظراتٍ لها السوداء.
شهقت ياسمين: «أنتِ؟ مَاذا تفعلين هنا، ناتالي؟»
ابتسمت ناتالي بخجل: «لم أنم جيداً البارحة أيضاً.»
قالت ياسمين ببرود: «من الواضح أنكِ استمتعت بالحفلة بعد أن طردتِ أنا.»
— «لا أريد أن تُكثّر الموضوع.»
— «أنتِ من بدأه.»
— «وأنتِ من كتبتِ ذلك المنشور.»
— «لأنه الحقيقة. ألا ترين كيف يُعامل الناس بشكلٍ مختلف؟»

صمتت ناتالي لحظة، ثم قالت بهدوء: «كان سوء فهم..»
وضعت ياسمين كوب ماء أمامها: «سوء فهم؟ لقد طردوني بسببه.»
نهدت ناتالي: «لم أتوقع أن يفعلوا ذلك بك. لقد بالعوا.»

ساد صمتٌ ثقيلٌ بينهما.
سألت ياسمين: «وكيف عرفتِ أين يقع مقهي؟»
— «بعض الناس يعرفونك.»
ضحكَت ياسمين بمرارة: «هذا لا يفیدني كثيراً حين أريد فقط أن أخرج وأنسى كل شيء.»

قالت ناتالي ببطء: «ليس من السهل أن تكوني الخروف الأبيض أيضاً.»
رفعت ياسمين حاجبيها: «الآن تقبيسين مني؟»
— «ربما... الناس يحملوننا أكثر مما نحتمل.»

وقفت ناتالي: «على كل حال، جئت لاعتذر.»
قالت ياسمين فجأة: «انتظرني.»
أخرجت ورقةً قديمةً من مجلّة، كانت فيها صورتها وعنوانُ عربض:
«اللاجئة السورية تُنقذ أطفالاً من الغرق في عرض البحر.»

قالت بمرارة: «حين احتاجوا قصةً بطولية جعلوا مني نجمة.»
قرأت ناتالي العنوان بصوٍت منخفض: «مثير للإعجاب.»
قالت ياسمين: «والآن يبحثون عن قصةٍ جديدة... وأنتِ التالية.»

رُنّ هاتف ناتالي. إشعار: «1670 إعجاًباً على بوست الانستغرام.»
ابتسمت ياسمين بتهكم: «ها هي قصتكُ تُكتب الآن.»
قالت ناتالي: «هل تغارين؟»

وبينما كانت تستعد للرحيل، دفعت الكوب دون قصد، فانسكب الماء على الصورة.
صرخت ياسمين: «ماذا فعلت؟!»
قالت ناتالي بسرعة: «آسفة، لم أقصد.»

حاولت ياسمين جاهدة أن تنظف هذه القصاصة القديمة من المجلة، ثم بئست وألقت بمنشفة التنظيف جانباً.

قالت بصوٍتٍ خافت:

«كل هذا وهم. طننت أن حقوق الإنسان متساوية. كنت مخدوعة.»
قالت ناتالي: «الناس ما زالوا بدائيين، ينظرون إلى اللون قبل القلب.»

نظرت إليها ياسمين طويلاً. لأول مرة، بدت ناتالي صادقة.
رُنْ هاتفها مجدداً، رسالة من الـDL: «العرض ألغى. النادي خسر. آسف.»
وضعت الهاتف جانباً وقالت بمرارة: «ربما كنت على حق. في النهاية، لا أحد يهتم حقاً.»

ابتسمت ياسمين بحزن: «هكذا يصنعون القصص... ثم ينسون أصحابها.»
قالت ناتالي: «يا له من فخ جميل.»
— «حقاً.»

نظرت ناتالي حولها وقالت بابتسامةٍ صغيرة: «مقهى جميل.»
قالت ياسمين: «شكراً. هل تريدين مشروعاً آخر؟»
— «طننت أنه الأخير.»
— «غيرت رأيي.»

جلستا معاً في صمتٍ دافئ.
قالت ياسمين أخيراً: «بالمناسبة، حذفت البوست.»
رفعت ناتالي نظرها وابتسمت بخفة.

في الفناء الخلفي، جلستا على العشب وقت الغروب.
السماء بلون العسل، وأصوات المدينة بعيدة.
رفعت ناتالي كوبها وقالت: «لنكتب قصصنا نحن.»
ابتسمت ياسمين، واصطدمت الكؤوس بخفةٍ بين أصابعهما.