
Dascha 
 
 
 
 
In der nächsten halben Stunde quälen wir uns durch die verwirrte Geschichte von 
Andorra. Das Buch  ist total komisch. Ich glaube, niemand aus der Klasse checkt, worum 
es geht. Der jüdische Adoptivsohn  ist eigentlich kein Jude und wurde vom eigenen Vater 
adoptiert. Dann macht der auch noch die ganze Zeit mit der eigenen Schwester rum. 
What the fuck? 
 
Natürlich müssen wir das Buch mit der ganzen Klasse auch noch laut lesen. Das ist 
Fremdscham hoch Tausend! Im Hintergrund fangen die Jungs an zu stöhnen und die 
Mädchen kichern. Frau Killer versucht verzweifelt, für Ruhe zu sorgen. Vergeblich. Frau 
Killer droht mit Hausaufgaben, aber ihr hört ja eh keiner mehr zu. Alle reden wild 
durcheinander. Plötzlich schreit Frau Killer mit schriller Stimme: ,,Fresse halten!", und 
schlägt mit der Faust auf den Tisch von mir und Oxana.  
Oxana zuckt zusammen. Für einen kurzen Augenblick ist es leise. Am Ende der Stunde 
ist Frau Killer total fertig mit den Nerven. Wahrscheinlich muss sie wegen uns 
irgendwann in Therapie.  
 
Bio fällt aus. Oder kriegen wir doch noch Vertretung? Doch dann kommt irgendein so 
ein grummeliger Opa in den Klassenraum und die ganze Hoffnung ist futsch. Er ist 
anscheinend Lehrer, obwohl er so aussieht, als könnte er schon seit 10 Jahren die  Rente 
genießen. Wir  gucken zum Zehntausendsten Mal “Die Welle”. Aber sogar dieser Film 
wird irgendwann langweilig. Spätestens beim dritten Mal haben sogar die Doofsten von 
uns verstanden, dass er uns sagen will, dass Diktatur auch in unserem Zeitalter möglich 
ist. Aber voll krass, dass der Opa mit dem Smart- Board umgehen kann.  
 
Ich will  mich ja gar nicht beschweren, dass wir keinen Unterricht machen. Aber wenn 
das so weitergeht und wir uns für die nächste Bio-Arbeit wieder alles selbst erarbeiten 
müssen, schreibe ich bestimmt wieder eine 4-.  
 
Nach der Schule fahre ich mit der S- Bahn nach Hause. Sie ist sehr voll, doch ich kann 
noch einen Sitzplatz ergattern, neben einem Schnösel im Anzug. Ich hole mein Handy 
raus und suchte Youtube-Shorts. Doch dann sehe ich aus den Augenwinkeln so ‘nen 
richtig cringen Typen. Er tanzt durch den Waggon und verrenkt sich dabei ganz 
komisch. Dann zieht er seinen Hut vom Kopf und holt aus allen möglichen Hosentaschen 
Zigarettenpackungen und irgendwelche kleinen  Tütchen, die er in den Hut packt. Ich 
kann nicht sehen, was da drin ist. Was das wohl ist? Das Beste kommt noch: Auf einmal 
hat er vier 200-Euro-Scheine in der Hand und wedelt sich damit Luft zu. WHAT DA 
FUCK?! Was hat der denn schon alles genommen?   
An der nächsten Station steigt ein Bettler ein. Er stellt sich vor und bittet um Kleingeld. 
Die meisten Leute schauen einfach weiter abwesend auf ihre Handys. Nur der Irre mit 
den Geldscheinen grölt beim Aussteigen: ,,Geh arbeiten, du Penner.” Der Bettler zieht 
weiter. Was für eine kranke Welt. Diese Freaks haben mir heute gerade noch gefehlt.  
 
 



Zu Hause angekommen, mache ich Hausaufgaben. Bzw. Chat Gpt. Wirklich, 
Hausaufgaben sind einfach so unnötig. Macht doch eh keiner mehr selber. Mein Handy 
klingelt. Es ist Sascha. Ich gehe sofort ran. ,,Hey”, sage ich und bin wieder wach. Zuerst 
ist Saschas Bild ganz verpixelt, doch dann  wird es langsam scharf  ,,Oh mein Gott, 
Sascha! Was ist mit dir passiert?” Sein linkes Auge ist total blau und er hat eine 
Schramme auf der Stirn. Wer hat ihn nur so zugerichtet? ,,Ähm, alles okay…”, weicht er 
der Frage aus. ,,Nichts ist okay! Welcher Hurensohn war das?” ,,Dasch, bitte. Alles okay”, 
sagt er und fährt sich durch die Haare. ,,Wie war dein Tag?”, versucht er abzulenken. Ich 
erzähle ihm von diesem Buch Andorra und von Oxana.  
 
Aber es fühlt sich total komisch an. Ich helfe Oxana und Sascha setzt sein Leben aufs 
Spiel, um für Putin die Ukraine zu erobern. Wir krank ist das eigentlich? Als ich ihm 
mehr von Oxana erzähle, wird Sascha nervös. Er schaut sich die ganze Zeit um und ich 
sehe, wie unangenehm es  ihm ist. Schämt er sich vielleicht sogar? ,,,Und du so? Was 
machst du so den ganzen Tag?”, frage ich und schicke Chat GPT die Mathe Hausaufgabe. 
,,Äh. War ganz okay. Haben heute den ganzen Tag Trainiert. Bald geht’s an die Front…”, 
sagt er und versucht zu lächeln. Er geht wirklich an die Front.  Fuck! 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Oxana 
 
Verschlafen reibe ich mir die Augen. Ich bin müde und erschöpft. Heute konnte ich wieder nicht 
schlafen. Keine Ahnung, woran das lag. Im Dunklen taste ich nach meinem Handy. 
Erst 4.00 Uhr. Verdammt! Warum denn so früh? Instinktiv öffne ich Google und lese Nachrichten 
über den Krieg. Wieder zwei Tote. Ich kriege Panik. Es war in Kiew. Wo? Hektisch versuche ich 
herauszufinden, wo es passiert ist. 
In meinem Kopf ist nichts mehr da. Nur noch dieser eine Gedanke. Wo? Wo??? Als säße ein 
Elefant auf meiner Brust. Der Elefant fängt an zu springen. Ich muss unbedingt auf andere 
Gedanken kommen. Sonst habe ich das Gefühl, dass ich ersticke. 
 
Ich gehe in die Küche, denn ich will meine Svetik nicht mit dem Licht wecken. ,,Was machst du 
denn hier?", fragt mich Mama verschlafen. ,,Ich konnte nicht schlafen", antworte ich knapp. Seit 
dem Vorfall in Kiew reden Mama und ich nicht mehr viel miteinander. Ich kann es ihr nicht 
verzeihen und das tut mir auch unglaublich leid. Sie konnte es ja nicht vorhersehen.  
 
Wenn ich ihr in die Augen gucke, sehe ich Schmerz und diese Leere. Diese furchtbare Leere. Sie 
hat so viel mehr verloren als ich. Ihre Arbeit, ihre Eltern, ihren …, nein, denk nicht dran! Sie 
hätte fast ihre Kinder verloren. 
Stumm geht sie an mir vorbei und setzt den Wasserkocher auf. Ich kann diese Stille nicht länger 
ertragen und gehe wieder ins Zimmer. Es ist schon 5.30 Uhr.  
 
Müde gehe ich ins Bad und gucke mich an. Meine Haare sind schon total fettig. Das heißt wohl, 
dass ich mich duschen muss. Mist! Aber es war ja von Anfang an klar, dass ich irgendwann 
wieder duschen muss. So fest wie ich kann, presse ich meine Augen zu, um auch ja nichts zu 
sehen. Ich steige in die Dusche und ein kalter Prasselregen überfällt mich. Ein Schauer läuft mir 
den Rücken runter. Warum wird das Wasser nicht wärmer?  
Die Narben auf meiner Haut heben sich ab. Vergiss es! Vergiss es. Ihr könnt euch gar nicht 
vorstellen, wie schwer es ist, sich zu duschen, ohne sich anzugucken. Aber auch, wenn ich 
versuche, so wenig Erinnerungen wie möglich aufzurufen, klappt es nicht. Sie stürzen auf mich 
ein, wie ein Wasserfall. Meine Tränen vermischen sich mit dem Duschwasser. Meinem Körper tut 
es gut zu weinen, doch die Bilder vor meinen Augen verschwinden nicht. Ohne darüber 
nachzudenken, öffne ich meine Augen, um den Bildern zu entweichen, doch dann sehe ich meine 
Hände. Ich sehe schlimm aus. Hässlich.  
 
Nach dem Duschen esse ich und mache mich nach einer kleinen Ewigkeit auf den Weg zur 
Schule. Diese neue Schule ist schlimm. Alle sind laut und komisch. Ich kenne niemanden. Alles ist 
anders als in Kiew. Niemand redet mit mir, versteht mich. Diese Dascha ist zwar ganz in 
Ordnung, aber es ist ziemlich klar, dass sie keine Lust auf mich hat. Ihr Gesichtsausdruck hat 
alles gesagt, als sie sich zu mir setzen musste. Und sie ist voll die Tussi. Wahrscheinlich ist 
Aussehen für sie das Wichtigste. Mag sie mich deshalb nicht? Schämt sie sich, neben mir sitzen 
zu müssen? 
 
Wie gestern und vorgestern läuft alles gleich ab. Ich werde das Gefühl nicht los, dass sich meine 
neuen Mitschüler gar nicht bemühen. Sie schätzen es gar nicht, ihren normalen Alltag leben zu 
können. Nicht bei jedem kleinsten Geräusch zusammen zu zucken.  
 
Der Schultag zieht sich total in die Länge. Es ist immer laut und das macht alles noch viel 
schwieriger…  
Zum Glück nur noch eine Stunde Chemie. Ich bin so fertig. Es war die ganze Zeit laut und egal 
wie sehr ich mich anstrenge komme ich einfach nicht mit meinem Deutsch hinterher. Dascha 
versucht mir zwar zu helfen, aber das ist auch nicht so ganz einfach.  



,,Also das ist jetzt wirklich nicht böse gemeint, aber warum bist du nicht in einer 
Willkommensklasse? Ich dachte, du kannst kein Deutsch", reißt mich Dascha aus den Gedanken. 
Sie will mich wirklich loswerden, oder? 
,,Also in Kiew war ich auf einer Deutschen Schule. Deshalb verstehe ich eigentlich ziemlich viel", 
erkläre ich ihr knapp angebunden. ,,Aha”, sagt sie und dreht sich wieder um.  
 
Die Chemie-Lehrerin erklärt irgendetwas. Sie heißt Frau Schneider. Glaube ich. Sie ist eine alte, 
grimmige Lehrerin und ich habe die ganze Zeit das Gefühl, dass sie gleich… ähm stirbt.   
Frau Schneider geht mit einem Karton voller Reagenzgläser durch die Klasse zum Lehrerpult, 
erklärt etwas und dann passiert es. Ich weiß nicht, wie ungeschickt man sein kann, aber sie 
stolpert über einen Rucksack, fällt, lässt den Karton los. In wenigen Millisekunden zersplittert 
das Glas in abermillionen Scherben. Überall auf dem Boden Scherben. 
 
Ich versuche die Erinnerung herunterzuschlucken. Doch es klappt nicht. Die Scherben 
verwandeln sich in ein Fenster. Der erschrockene Aufschrei der Lehrerin wird zum Schrei von 
Svetik. Meine Klassenkameraden werden zu meinen Nachbarn aus der Wohnung in Petschersk, 
die in den Keller laufen. Ich sehe verschwommen, doch in meinem Kopf ist alles klar und 
deutlich. Alles was ich sehe und höre entspricht genau dem Tag. Der Schmerz ist wieder da. 
Obwohl mir klar ist, dass ich mir alles nur einbilde. 
Angst und Panik sind wieder da. Die Feinde sind wieder da. Und sie greifen uns an. Es hört nicht 
mehr auf. Ich halte mir die Ohren zu und trotzdem. Vor meinem inneren Auge sehe ich in Zeitlupe, 
wie ich die Treppe runter stürze. Wie ich unten mit dem Kopf aufpralle.  
Ich fange an, total schnell zu atmen. Mir wird total schwindelig und kann nicht mehr richtig 
atmen. Habe das Gefühl, dass ich fast ersticke.  
 
Wache auf dem Treppenansatz benommen wieder auf. Neben mir die große Glaswand vom 
Treppenhaus. Meine Hände werden total kalt und verkrampfen sich. Dann diese verfluchte 
Explosion. Das Klirren der Glaswand, die in tausend Teile zerspringt. Und ich liege immer noch 
genau daneben.  
 
Dann passiert es wieder. Ich trete zurück. Alles, was ich höre oder sehe, ist 1.000 km weit weg. 
Weit weg sitzt eine erschrockene, alte Lehrerin, die versucht, mich aus dem Schock zu holen. 
Aber ich bleibe hier. Weit weg von Berlin. Im Zwischenland. Eine fremde Person nimmt mich an 
der Hand und geht mit dem Körper raus. Aber ich bin nicht da. Habe gar keine Kontrolle mehr 
darüber, was mein Körper macht. Als wäre er eine Hülle. Und ich bin irgendwie rausgerutscht. 
Verloren gegangen. 
 
Atmen fällt mir immer schwerer. Als hätte mir jemand eine Schlinge um den Hals gebunden und 
würde sie zu ziehen. Alles um mich herum fängt an sich zu drehen und die ganzen Erinnerungen 
fallen über mich hinein. Ein ohrenbetäubender, schriller Ton bohrt sich in meinen Kopf und ich 
kann nichts dagegen tun. Ich bin genauso schutzlos wie damals. 
 
Ich bleibe so. Keine Ahnung wie lange. Nicht richtig hier, nicht richtig dort. Bin dem Krieg 
ausgesetzt wie ein kleines Kind und mein Körper spielt verrückt. Habe die ganze Kontrolle 
verloren.  
 
Doch plötzlich höre ich von weitem eine vertraute Stimme. Sie geht fast unter, in dem ganzen 
Wall der Geräusche. ,,Ich bin hier.” Immer und immer sagt das jemand und ich verstehe nicht, 
woher das kommt. Wer das sagt. ,,Wir sind in Berlin, Oxana. Alles okay.” Flüstert die Stimme. Das 
Glas Klirren wird leiser und ich spüre eine warme Hand auf meiner Schulter. ,,Hey, guck mir in 
die Augen, alles ist gut!” Ich klammere mich an diese Stimme und versuche alles andere 
auszublenden. Schließe die Augen.  



Das ist nur eine Panikattacke. Ich atme tief aus und durch. Aber die Bilder vor meinen Augen 
verschwinden nicht. Zwischen dieser ganzen Kriegsscheiße versuche ich irgendwie einen 
Durchblick zu bekommen. Was hat der Arzt noch mal gesagt?  
Das klirren vom Glas reißt mich aus den Gedanken und mir fährt ein Schauer über den Rücken. 
Ich muss hier weg. In den Keller.  
 
Ich fange an zu Hyperventilieren. Versuche weg zu rennen. Aber ich kann meine Beine nicht 
kontrollieren und bleibe wie ein nasser Sack sitzen. Renn! Renn! Du musst dich in Sicherheit 
bringen!  
 
Tief einmal ein und aus Atmen… 
Fünf Dinge, die ich sehen kann… Ich mach die Augen auf. Alles ist verschwommen. Ist das ein 
Stuhl? Eine Bank? Der Flur? Eine Wand? Eine Tür? 
 
Vier Dinge, die ich spüren kann… Meine Hose. Die kalte Wand. Daschas warme Hand. Die Bank, 
auf der ich sitze. Ich lehne meinen Kopf wieder an die Wand und versuche mich auf’s Atmen zu 
konzentrieren. 
Als ich die Augen wieder aufmache, sitze ich im Schulflur. Es ist alles nicht mehr ganz so 
verschwommen, aber richtig atmen kann ich immer noch nicht. ,,Heey… Alles in Ordnung. Du 
bist hier in Berlin”, sagt sie sanft.  
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