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Wannsee 

Und meine Seele spannte weit ihre Flügel aus, flog durch die 

stillen Lande, als flöge sie nach Haus. 

 

Lange hatte ich in der jenseitigen Welt geschlafen, als ich 

allmählich erwachte und dieses Plätschern in meinem inneren 

Ohr hörte. Dieses gleichmäßige, so beruhigende Geräusch, das 

mich damals bei meinem ersten Besuch am großen See in 

Verbindung mit einem friedlichen Blau über Allem, einer die 

Welt sanft anlächelnden Sonne und einer Brezel in meiner 

Hand zu dem emotionalen Ausbruch verleitet hatte: „Hier 

könnte ich sofort sterben!“  

„Oh, nicht so pathetisch!“, hatte mein deutscher Freund, den 

ich einst in einer langen Nacht der tiefen Gespräche Enkidu 

2 getauft hatte, darauf lachend erwidert. „Und schon gar 

nicht mit einer deutschen Brezel in der Hand!“ „Stimmt, was 

sind schon Eure Brezeln gegen unser altehrwürdiges 

sumerisches Bier!“ In den Jahren unserer Freundschaft war es 

zu einem festen Ritual und kleinen Wettbewerb geworden, dass 

ich dem einzigen deutschen Freund in meinem Exil bei jeder 

passenden Gelegenheit vor Augen führte, dass die Wiege der 

Menschheit im Zweistromland lag.  

Nein, nicht nur die biblische Sintflut, Kalender, 

Keilschrift, das Gilgamesch-Epos, der Codex von Hammurabi, 

Mathematik, etc., sondern auch und vor allem der Kuss, sowohl 

freundschaftlich als auch romantisch, wie es die Forscher 

jüngst auf Tontafeln entdeckt haben. 
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Ich denke daran zurück, wie der Freund und ich damals, mit 

Brezel und Wasserflasche ausgerüstet, den S-Bahnhof hinter 

uns gelassen hatten und wie mir plötzlich und 

unerklärlicherweise das Herz aufging, als ich von oben durch 

die Bäume einen ersten Blick auf den Wannsee erheischen 

konnte. Dabei war ich doch selbst vor dem fast geisterhaften 

Verschwinden aus meinem Heimatland an weitaus 

beeindruckenderen Gewässern aufgewachsen. Geboren wurde ich 

im Marschland, ehe meine Familie von dort gen Bagdad 

vertrieben wurde und das Leben als ehrwürdige 

Stammesabkömmlinge mit imposanten Schilfbauten für den 

Empfang von Gästen gegen ein Dasein in Armut und beengten 

Wohnverhältnissen eintauschen musste. Oft blickte ich von 

einer Brücke auf den Tigris um meinen Gedanken und Träumen 

nachzuhängen… 

Wieso sollte mich da ein kleiner Wannensee beeindrucken? 

„Wannsee, nicht Wannensee!“, rief mein Gefährte. Und ganz 

deutscher Oberlehrer schob er hinterher: „Kommt aus dem 

Slawischen, wie Vieles in der Gegend. Bedeutet Natternsee, 

also See mit Schlangen. War ja auch mal Alles 

Sumpflandschaft, fast wie bei Euch im Südirak.“ 

„Als ob Ihr jemals Schlangen gekannt hättet! Das sind doch 

friedliche Regenwürmer gegen unsere giftigen Monster!“ 

Nun waren wir unten am Wasser angekommen, nahmen Platz auf 

einer Bank und blickten die kommenden Minuten in Stille und 

Einklang auf den See, der an diesem Vormittag bis auf ein 

paar dahingetupfte Segelboote und eine Fähre kaum befahren 

war.  
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„Da drüben ist das Strandbad Wannsee, und daneben sind die 

Wannsee Terrassen, die auch David Bowie oft besuchte und wo 

er angeblich gern Geflügelleber aß.“ Geflügelleber und die 

Vorstellung, mich zeitgleich mit einer Menschenmasse in ein 

Gewässer zu stürzen, bereiteten mir eher Unbehagen, aber die 

Vorstellung, dass dieser androgyne und aristokratisch 

blasse, wie vom Himmel gefallene britische Alien genau wie 

ich voller innerer Erfüllung auf diese so idyllische 

Wasserlandschaft geblickt hatte, ließ mich warm schmunzeln. 

Nachdem ich Herrn Bowie in seiner rothaarigen Ziggy Stardust 

Phase einmal kurz nach meiner Ankunft in der deutschen 

Verbannung im Fernsehen gesehen hatte, stellte ich mir 

anschließend im Traum vor, wie man einen Ziggy Stardust wohl 

in meiner Bagdader Nachbarschaft empfangen hätte. Das Foul 

und Fladenbrot meiner Mutter wären sicher zu schwer für 

seinen kleinen Magen und zarten Körper gewesen. Ein Glas 

Arak hätte seinen Kopf direkt zurück ins Weltall befördert. 

Ich sah Ziggy eher lächelnd unter Fremden mit einem Glas 

Chai Noomi Basra in der Hand und einem “The food is amazing!“ 

Ausruf beim ersten Bissen unseres Masgoufs vor mir, ehe er 

uns dann bis zu seinem heimlichen Verschwinden im 

Morgengrauen die Nacht mit seinen Erzählungen aus fremden 

Galaxien erleuchtete, weshalb er von der gesamten 

Nachbarschaft in tiefer Zuneigung in Samir Stardust 

umbenannt wurde und man dort nie aufhörte auf seine erneute 

Rückkehr zu hoffen.  

 „Lass uns mal zur Kleist Grabstätte weitergehen!“ Mein 

letztes Stück Brezel verließ das Tageslicht und ich folgte 

meinem Freund, der der äußerlichen Manifestation des 

menschlichen Ablebens scheinbar nicht schnell genug 
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entgegeneilen konnte. Andächtig stand er dann vor dem eher 

schmucklosen Grabstein und las mir mit pathetischer Stimme 

die ersten Worte der Inschrift vor. „Er lebte, sang und litt 

in trüber schwerer Zeit…“  

Waren die Zeiten nicht immer trüb und schwer? Solange man 

lebt und singen kann, wie kann man da wirklich leiden, und 

gehört das Leiden nicht auch zum Leben? Vielleicht hätte der 

gute Mann einfach eine Gilgamesch Epos Rosskur benötigt, 

„Iss Gutes. Sei tagtäglich guten Mutes…“ Um meinen 

ergriffenen Verbündeten in Berliner Freud und Leid jedoch 

nicht zu verletzen, zähmte ich wenigstens für diesen Moment 

den seit meiner Geburt in mir hausenden Widerspruchsgeist.  

„Hätte sich Michael Kohlhaas mal doch wie eigentlich geplant 

in Richtung Levante eingeschifft. Dann hätte er über Syrien 

bis zu meinem Stamm reisen können, und der hätte ihm dann 

schon gezeigt, wie man durch wahren Zusammenhalt und 

Mannhaftigkeit Genugtuung erlangt, statt dafür mit einem 

unfähigen Hühnerhaufen durch die Lande zu ziehen! Weißt Du 

noch, wie wir uns damals im Germanistik Seminar durch den 

Text gequält haben und Du mir notfalls mit Händen und Füßen 

Begriffe erklärt hast, als in meinem Wortschatz neben der 

bereits vorhandenen arabischen Funktion noch die deutsche 

eingepflegt wurde?“ „Auf die Freundschaft!“ stießen wir 

lachend mit unseren Plastikflaschen an. 

„Noch zwei Sehenswürdigkeiten will ich Dir zeigen, und dann 

begießen wir diesen schönen Tag im Biergarten am Bahnhof!“ 

„Perfekt, Yalla Habibi!“  

Die Gärten von Uruk samt Bewässerungsanlagen waren es nicht, 

die wir mit Blick auf die imposante Villa des Malerfürsten 
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betraten, aber leuchtende Blumen und Gemüsebeete erfreuten 

sofort mein genetisches Gärtnerherz.  

„Oh, sogar Artischocken! Und sieh mal da, Rhabarber, die 

ausländische Wurzel, also quasi ich!“ „Ich liebe seinen Namen 

mehr als den Geschmack!“ „Und ich, wie du diesen mit Deinem 

arabischen Rrrrr aussprichst.“  Nur ein R?! Compagno, unsere 

Sprache ist soviel reicher als Eure, schreib Dir das endlich 

hinter Dein germanisches Gehör!“ 

Ich schloss die Augen im größeren Garten mit Blick auf den 

Wannsee und lauschte den Vögeln, ließ den leichten Wind mein 

Gesicht streicheln, fühlte mich losgelöst von Zeit und Raum 

und doch verortet in Gedanken an die Vergangenheit.  

Max Liebermann, wieviel beeindruckender, majestätischer 

klang sein Name als der meines kurz vor meiner Ankunft in 

Berlin verstorbenen irakischen Freundes, eher Bruders. Die 

Kunsthochschule hatte er besuchen wollen, um ein großer und 

bekannter Maler zu werden. Sein Weg führte ihn an der 

Kunsthochschule vorbei zum Theater, wo er als Hilfsarbeiter 

Bühnenbildern den letzten Schliff verpassen durfte, eher er 

nach etlichen, der Einsamkeit und dem vermeintlichen 

Gegengift geschuldeten Ausrastern, seine Anstellung auch 

schon wieder verlor und von nun an in Berlin dem Abgrund 

entgegenlebte. Sein letztes Meisterwerk war ein kunstvoller 

arabischer Schriftzug in einem kleinen Falafel Imbiss 

gewesen. Kurz danach fand er seinen eigenen Namen in 

billigster Variante auf seinem Grabstein, und im Gegensatz 

zu seiner Geburt konnte seine in der Ferne lebende Mutter 

ihm bei seinem Gang aus dieser Welt nicht beistehen. 

Das berühmteste Zitat Max Liebermanns vom 30. Januar 1933 

hatte ich oft auf Deutsch und Arabisch in erregten 
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Diskussionen geteilt. Um meine ewige Wunde aber an diesem 

herrlichen Tag nicht aufzureißen, begab ich mich noch in das 

Innere der Villa und meditierte etwas zu einigen harmonischen 

und beruhigenden Gartenbildern des Meisters.  Mein Freund 

wartete im Gemüsegarten auf mich, mit diversen Tüten in der 

Hand.“Bookshopping für die Seele, bevor es dunkel wird.“  

Unweit der Liebermann Villa näherten wir uns dem Haus der 

Wannsee Konferenz. Ich hatte mir zuvor vorgestellt, dass 

mein Puls beim Betreten des Gebäudes sicher sofort rasen und 

große Beklemmung von mir Besitz ergreifen würde, aber nichts 

dergleichen geschah. War es der Blick auf den Wannsee, der 

mein Entsetzen unter Wasser zu drücken und der Oberfläche 

fernzuhalten schien? War es die Zeitnot, da wir kurz vor der 

Schließung kamen? Ich erinnere mich an die Listen voller 

Zahlen. Zahlen = Menschen= für Ihre Mörder nicht mehr 

Menschen, da zuvor schon durch diese entmenschlicht. Ich 

dachte an Max Liebermann, daran, dass er ja glücklicherweise 

schon 1935 gestorben war, an meinen Lieblingsautor Franz 

Kafka, dem die kranke Lunge ein noch schlimmeres Schicksal 

erspart hatte und schämte mich im selben Augenblick auch 

wieder für diese Gedanken, die mir nun geschmacklos 

erschienen. Die Verstrickungen meines Landes in diese 

finsterste Epoche der Menschheit, der auch von Berlin aus 

orchestrierte Farhud in Bagdad am 1. Und 2. Juni 1941 

tauchten plötzlich schlagartig in meinen Gedanken auf, 

ebenso wie das Gefühl der Angst vor der Bestie Mensch und 

zugleich doch auch der Glaube an die Lichter der Hoffnung in 

Menschengestalt. Beides gibt es immer und überall.   

„Lass uns gehen“, ich legte meinem Freund die Hand auf die 

Schulter. Einige Minuten liefen wir schweigend in Richtung 
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S-Bahnhof zurück. Der Biergarten fühlte sich für uns beide 

nun unpassend an. Wir gingen noch einmal zur Bank, auf der 

unser Ausflug begonnen hatte und blickten auf den abendlichen 

See.  

„Eine Zigarette auf die Menschlichkeit?“ 

„Eine Zigarette auf die Brüderlichkeit und 

Schwesterlichkeit, egal welcher Art!“ Ich legte die 

angebotene Chesterfield zwischen meine Finger. Unsere in die 

Wannsee Abendluft geblasenen Kringel ersetzten das Gespräch. 

Ein Dachziegel schien mein Herz auf den Grund des Sees 

hinabgezogen zu haben, wo es unbemerkt von der Welt vor sich 

hinschlug, voller Traurigkeit über ein unfreiwilliges Leben 

in der Ferne und doch erfüllt mit Freundschaft zu einem 

loyalen Gefährten und der inneren Ruhe nach einem 

unwirklichen Tag. 

Nun haben sich unsere Rollen vertauscht, Enkidu Zwei, und 

ich kann Dich aus anderer Dimension um mich trauernd sehen 

und spüren, auch wenn Du Dir nicht die Haare ausreißt und 

Deine Kleidung zerfetzt. Aber wie damals am Wannsee, sei 

gewiss, dass Alles parallel existiert, geschieht und gefühlt 

werden kann… 

 

 

 

 

 


